de palabra

If I could turn you on, if I could drive you out of your wretched mind, if I could tell you, I would let you know.  R.D. Laing


escribe lo que quieras
que cada palabra
busque a su media naranja
que cada palabra
encuentre a su pareja
que cada palabra
cierre el círculo abierto de sus vísceras
que cada palabra
encuentre su cementerio
que cada palabra
abra la válvula
y aproveche la apertura
hacia dentro del espejo
que cada palabra
gima por el horror de nácares
y cuarzos de collares artificiales
que cada palabra
encuentre su cuerda de nylon
y toque su melodía de enredadas
notas de acero
que cada palabra
sufra la convulsión del encuentro
de sílabas y vocales
que cada palabra
surja del cráter ilógico de la memoria
que cada palabra
transite por el muro de pensamientos
y haga un agujero justo en ese intersticio de luz
que cada palabra
llene el hueco de los ojos
que cada palabra
empiece por sí misma
y atraiga al Doppelgänger
que se esconde en el Cementerio Club
que cada palabra
grite los bemoles y sostenidos
tanto tiempo ocultos bajo la piel
que cada palabra
comience dando círculos y círculos y círculos
que cada palabra
amanezca más tarde
la mañana no es para poetas
que cada palabra
aspire la noche, la luna 
y los polvos mágicos del bosque
que cada palabra
reviente y explote y se haga añicos
en nombre de la poesía
que cada palabra
despierte de su mutismo
y vengue la prosa de la vida
que cada palabra
escupa sus entrañas al sol
y encuentre en los anillos de los árboles
las respuestas a la música verdadera
que cada palabra
deshaga el nudo gordiano
y encuentre los acordes de cada verso
que cada palabra
transite en la cinta de Moebius
que cada palabra
rompa los hilos
que enmudecen los poemas de su voz
que cada palabra
suelte sus alaridos
y haga música del ruido
que cada palabra
venza en la batalla
contra el silencio
que cada palabra
arme el rompecabezas
de sonidos y sentidos
sin destruir el ritmo azulado
que cada palabra
construya la guitarra de versos
y tenga las manos
para rasguear los sonidos poéticos
que cada palabra
sea el río y el agua y la orilla
que cada palabra
desfile con armadura de hierro
y corazón de alcaparra
que cada palabra
coma del fruto dulce de la concentración
que cada palabra
sueñe los sueños de Miranda
que cada palabra
se queme y queme
y encuentre en el humo
el perfume de la síntesis
que cada palabra
converse menos y escriba más
que cada palabra
deje de ser un hueco
y llene con líquido
tanto recipiente vacío
que cada palabra
gire y gire
sin marearse de imágenes
que cada palabra
diga menos
los colores se perciben mejor
en silencio
que cada palabra
dé el salto inicial
para sentir el vértigo
de la caída libre
que cada palabra
apriete los dientes
y deje salir al poema
que cada palabra
baje a los círculos
de este lado de acá
donde yo la espero
mientras sorbo lentamente
un poco de mi té
envuelta en los humos y vapores
de lo que vendrá

por qué escribo

escribo porque no sé pensar sin palabras

escribo porque es de noche y llueve

escribo porque las palabras nómades se escapan de mi boca

escribo porque a veces soy sonámbula de voces

escribo porque llevo esta pesada carga

escribo porque las voces me dicen cosas insensatas

escribo porque en la noche se siente más

escribo porque tengo muchas palabras y poco papel

escribo porque es mejor escribir que callar

escribo porque las palabras tienen vida propia y quieren salir

escribo porque la cabeza me da vueltas y necesito la médula del poema

escribo porque se me importa un pito

escribo porque los sentidos son esquivos

escribo porque los pensamientos son un carrusel

escribo porque siento los pasos de Baudelaire sobre el acueducto

escribo porque la imaginación es más fuerte

escribo porque las palabras saben a mañana

escribo porque tengo insectos girando en las entrañas

escribo porque a Dafne le han crecido mucho los brotes

escribo porque el árbol de siempre está listo para escucharme

escribo porque la invención es la madre de la necesidad

escribo porque es un ejercicio sin reglas

escribo porque todo lo demás es aire

escribo porque las palabras se afilan en mi garganta y me salen por la mano

escribo porque la escritura es un delirio sensato

escribo porque el poema tiene una estructura maleable

escribo porque los versos son arcilla

escribo porque siempre es mejor escribir que dormir

escribo porque las palabras atraviesan el espejo

escribo porque intuyo el ritmo de la canción lindante poema

escribo porque me cuelgo de frases como ramas

escribo porque los versos necesitan su pentagrama de papel

escribo porque en la noche los vapores del envión suben hasta mis ojos

escribo porque nunca es el mismo río

escribo porque el agua tiene seres extraños

escribo porque los poemas se derriten

escribo porque el tiempo siempre tiene prisa

escribo porque yo aquí y tú allá

escribo porque nosotros en este espacio curvo

escribo porque es el tiempo del poema

escribo porque es el espacio de las palabras hondas

escribo porque los pájaros también escriben su canción

escribo porque canto sin ser pájaro

escribo porque la corteza del árbol escucha el murmullo de sus raíces húmedas

escribo porque los insectos caminan por mi espalda de pedregullo

escribo porque mi estómago es una colina de grillos

escribo porque el río fluye por mis pupilas

escribo porque de noche el poeta canta mejor

escribo porque el silencio también se escribe

escribo porque las vocales y consonantes se han tejido en el mutismo

escribo porque mañana no amanece más temprano

escribo porque de noche las luciérnagas crean collares de luces

escribo porque la palabra tiene pesados pies

escribo porque el poema se hace al andar

escribo porque el camino es largo y el verso corto

escribo porque me crecen hojas en el pecho

escribo porque las estrofas abren el baúl de los recuerdos

escribo porque la memoria y el olvido son lo mismo

por eso escribo        

criaturas del espejo

under construction

camino de palabras

voy por el camino que trazaron las palabras

sigo sus huellas plagadas de imágenes

frutas y metáforas

mastico los pedazos jugosos

que se han caído sin querer

y saboreo un trozo de poema

soy un caminante y las palabras el camino

sigo sus huellas cargadas de símbolos

vegetación y sonidos

devoro los trozos suculentos

que se han caído sin saber

y degusto un pedazo de verso

soy un caminante y las palabras el camino

urdimbre

la poesía juega en el bosque

en la superficie

el poema semilla

penetra la palabra

fértil hembra

es el juego poético

primigenio original

es la danza del lenguaje

consigo mismo

ritmos básicos

apresurados tempos

para no perder el compás

el son de la canción

el fuego que aviva

que encandila

detrás de la puerta espera el poema

la entrada de la palabra

es la llave y la cerradura

metáforas repetidas

reflejos de espejos

imágenes interiores

del jardín que quedó atrás

para siempre jamás

raspaduras de la corteza

de aquél árbol gigante

que amamantó sueños pueriles

leche que aún hoy entibia

los labios del trovador

juegos poéticos

que terminan devorándose

su propia cola

y ofrecen un poema

textura hilos

telar urdimbre

las palabras tejedoras poéticas

de mi consciencia

mi versión

under construction

cuestión de piel

la piel de la poesía

Ibero Gutiérrez

la llevo puesta como un sobretodo

que a veces me queda largo

y otras un poco corto

todos los días me visto

con la piel de la poesía

me miro en el espejo

a ver cómo me queda

no puedo salir a la calle

si no la llevo puesta

a veces no es un sobretodo

a veces es mi ropa más íntima

esa que nadie ve

entonces la piel de la poesía

se vuelve como una segunda piel

a veces siento la lucha entre mi piel

y la piel de la poesía

ambas quieren poseerme

ser mi única piel

pero yo no sé ya defenderme

en ocasiones salgo a la calle

pensando que llevo puesta mi propia piel

hasta que descubro mi equivocación

y me doy cuenta que todo el tiempo llevaba puesta

la piel de la poesía

y otras veces pienso todo lo contrario

que me he puesto

la piel de la poesía

hasta que percibo que

siempre ha sido mi propia piel

escribo que escribo

under construction

pliegues y repliegues

under construction

the ways of poetry

I thought I could defeat poetry but poetry defeated me
I thought I could grab poetry but poetry grabbed me
I thought poetry was the answer but it was a question
I thought poetry followed me but it was the other way round
I thought poetry was in the sky but it fills the earth
I thought I could learn poetry but poetry taught me
I thought I could write poetry but poetry silenced me