Aterrizaje forzoso

Tengo que aprender a quererte
Como el ejecutante a su instrumento
Como el cirujano a su bisturí
Tengo que empezar de cero
Como el atleta antes de su carrera
Como el navegante antes de zarpar
Tengo que empezar de nuevo
Como el pez en el acuario
Como el pintor y su pincel
Tengo que recordar tu primer beso
Como el amante primerizo
Como la madre primeriza
Tengo que desandar los años
Como el pastor tras su rebaño
Como el niño tras su trompo
Tengo que repasar todo
Como el primer día de clase
Como el examen probatorio
Tengo que quedarme a tu lado
Como el recién nacido junto al pecho
Como el poema en su papel